주말 드라이브의 행복

대학 졸업한 지 5년째, 나는 여전히 운전면허증만 보유한 채 차를 못 타고 있었어요. 회사 출장 때마다 택시와 버스 시간표를 앱에서 들었고, 친구들이 차로 나들이 갈 때는 항상 끼지 못했거든요. 진짜 장롱면허가 따로 없었어요.

그러다 지난 3월 초, 엄마가 중고 차를 사줬어요. 경사진 영등포 동네에서 주차하는 것도 무서운데, 직장 가는 길이 한강로라는 큰 도로라고 생각하니까 너무 불안했더라고요. 결국 10년을 손도 안 댄 운전면허를 들고 드디어 움직여야 할 시간이 온 거였어요.

회사 선배들한테 물어보니 대부분 영등포 인근의 학원을 다녔대서, 나도 이리저리 알아보다가 영등포에서 개인 수업을 해주는 곳을 찾았어요. 거리도 가깝고 시간대도 자유로운 게 좋더라고요.

왜 이 학원을 골랐냐면, 인스타그램에 실제 후기 영상이 있었거든요. 아주 유명한 곳은 아니지만, 강사분이 너무 편하게 얘기하는 게 입에서 착착 붙었어요. "우리 함께 천천히 시작해봅시다"라는 말 대신 "그냥 편하게 해봐요"라고 하시니까 마음이 풀렸어요. 금액도 합리적이었고요.

첫 수업은 4월 첫 주 토요일 오후 3시였어요. 날씨는 완전 화창했는데, 현풍성이 부는 바람에 손에 땀이 났어요. 운전석에 앉으니까 핸들이 진짜 미끄러운 거 있잖아요. 강사분이 웃으면서 "휠을 잡은 손가락 펼쳐봐요, 너무 쥐고 있으니까 더 떨려"라고 해주셨어요.

광주운전연수 후기를 보니까 저도 공감이 됐어요

그 날 우리는 영등포 신금로와 여의대방로 같은 동네 도로부터 시작했어요. 차선이 넓고 신호도 많지 않은 곳들이었거든요. 핸들을 꺾을 때는 몸이 앞으로 비틀어졌고, 브레이크를 밟을 때도 얼마나 센지 모를 정도였어요. 강사분이 계속 "괜찮아요, 이게 정상이에요"라고 중얼거려주셨던 게 정말 도움이 됐어요.

둘째 날은 월요일 저녁이었는데, 날씨가 흐렸어요. 그날부턴 한강로 쪽으로 나가기 시작했거든요. 차선이 3개, 4개씩 있는 넓은 도로를 보니까 "어, 이건 정말 어렵겠는데?"라는 생각이 들었어요. ㅠㅠ

한강로 신금리로에서 처음 차선 변경을 했는데, 뒤에서 오는 차를 못 봤어요. 강사분이 조용하게 "뒤를 보셨어요?"라고 물으셔서 깜짝 놀랐어요. 실수를 해도 고함치지 않으시는 게 정말 좋은 강사분이라고 생각했어요. 계속 반복해서 "타이밍을 보고, 먼저 깜박이를 켜고, 그 다음에 움직이는 거예요"라고 말씀해주셨거든요.

의왕 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

셋째 날 금요일 오후였어요. 이 날쯤 되니까 좀 익숙한 느낌이 들긴 했어요. 손에서 땀도 덜 났고요. 근데 강사분이 갑자기 "신호에서 멈췄다가 가속할 때, 차를 세게 밟지 말고 천천히 올려봐요"라고 했을 때, 아, 이게 실력의 차이구나 싶었어요.

마지막 수업에서는 영등포역 주변 교차로를 통과해야 했어요. 신호가 많고 차도 많고 복잡한 곳이었거든요. 손가락이 또 떨리기 시작했는데, 강사분이 옆에서 "느리면 느린 대로, 빠르면 빠른 대로 다 괜찮다고"라고 해주셨어요. 그 순간 뭔가 마음이 놓였어요.

수업을 다 끝낸 지 일주일 뒤에 처음으로 혼자 차를 끌고 나갔어요. 목적지는 영등포에서 마포로 가는 한강변 드라이브였어요. 진짜 손이 떨렸거든요. 신호등을 지날 때마다 "내가 실수하면 어떻게 하지?" 이 생각만 했어요.

그런데 신기한 게, 차선 안에서 움직이는 게 너무 자연스러웠어요. 강사분이 해주신 말들이 자동으로 떠올랐거든요. 뒷거울도 자꾸만 보게 되고, 손가락도 편하게 펴져 있었어요. 완벽하진 않았지만, 확실히 나아진 느낌이 분명 들었어요.

마포 한강공원에 도착했을 때, 나는 혼자 차를 끌고 왔다는 게 너무 신기했어요. 몇 달 전만 해도 상상도 못 했는데. 운전 자체가 즐거워진 건 처음이었어요. ㅋㅋ

요즘 주말이면 차를 타고 나가는 게 취미가 됐어요. 서툰 건 아직 많지만, 남의 눈치를 보며 버스를 기다릴 필요도 없고, 친구들 일정에 맞출 필요도 없거든요. 영등포에서 강서, 마포, 양천까지 이제 혼자서도 충분히 갈 수 있어요.

내가 받은 건 단순한 운전 기술이 아니라, "나도 할 수 있겠다"는 자신감이었던 것 같아요. 강사분이 강압적이지 않고 나의 속도를 맞춰주셨기 때문에 가능했던 것 같거든요. 이제 운전면허증이 더는 장롱 속에 들어갈 일 없을 것 같아요. 주말마다 새로운 길을 탐험하고 싶은 마음이 들 정도니까요.

혹시 나처럼 면허만 갖고 있던 분이 계신다면, 진짜 한 번 도전해보길 정말 바래요. 두렵지만, 막상 시작하면 생각보다 재밌거든요. 나처럼 영등포 같은 곳에서 개인 수업을 받는 것도 좋은 방법이 될 것 같아요. 천천히, 나의 속도대로 배우는 게 가장 중요하니까요.